​陈巨来（陈巨来是什么年代）

陈巨来（陈巨来是什么年代）

庚申年雕刻家陈巨来简介

陈巨来(1904-1984)，原名斝，字巨来，后以字行，号墒斋，别署安持，安持老人、牟道人、石鹤居士，斋名安持精舍，浙江平湖乍浦镇人。寓居上海人。20世纪我国杰出的篆刻家，著名书画家、诗人，其篆刻被人誉为"三百年来第一人"。又因《安持人物琐忆》一书，被誉为民国掌故专家。陈巨来篆刻艺术蜚声海内外，作品得到金石收藏家的珍视。曾任上海中国画院画师、西泠印社社员、上海书法篆刻研究会会员。1980年9月，被聘为上海市文史馆馆员。上海人民美术出版社出版有《安持精舍印话》。

名人的感恩励志故事

如果能够让孩子们多看一些关于名人和伟人的感恩励志故事还是很不错的，那么名人的感恩励志故事都有哪些呢?一起来看看吧。

名人和伟人的感恩励志故事篇1：陈毅孝母

陈毅是中国人民解放军的创建者和领导者之一，也是中华人民共和国十大元帅之一。陈毅还是一个非常孝敬父母的好儿子。

1962年，陈毅元帅出国访问回来，在路过家乡时，他就抽空去探望已经身患重病的老母亲。陈母瘫痪在床，大小便不能自理。看见陈毅进了家门，母亲非常高兴，陈母刚要向儿子打招呼，忽然想起换下来的尿裤还在床边，于是她赶紧示意身边的人把尿裤藏到床下。陈毅见了久别的母亲，心里很激动，握住母亲的手，关切地问长问短。过了一会儿，他对母亲说：“娘，我进来的时候，你们把什么东西藏到床底下了?”母亲知道瞒不过去了，只好说出了实情。陈毅听后，忙说：“娘，您久病卧床，我不能在您身边伺候，心里非常难过，这裤子应当由我去洗，何必藏着呢。”这时旁边的人连忙把尿裤拿出来，抢着去洗。陈毅急忙挡住他们，动情地说：“娘，我小时候，您不知为我洗过多少次尿裤，今天我就是洗上10条尿裤，也报答不了您的养育之恩!”说完，陈毅把尿裤和其它脏衣服都拿去洗得干干净净，母亲欣慰地笑了。

陈毅元帅是个大人物，每天都有繁忙的公务在身，但他却不忘家中的老母亲。在百忙中抽空回家探望瘫痪在床的母亲，为母亲洗尿裤，以关切的话语温暖抚慰病中的母亲。虽然陈毅元帅为母亲所做的只是一些平常得不能再平常的小事，但从这些平常的小事，我们可以看出他对母亲浓厚的爱。他不忘母亲曾为自己付出的点点滴滴，理解母亲的艰辛和不易，知道报答母亲的养育之恩。他的一片孝心，值得天下所有儿女学习效仿。

我有话说：孝敬父母是我们中华民族的传统美德，是先辈传承下来的宝贵精神财富，是每个儿女应尽的义务，也是义不容辞的责任。父母恩情重如山，深似海，人生莫忘父母恩。同学们，你们孝敬自己的父母了吗?帮父母做点家务或帮父母洗洗脚、捶捶背等等，这些都是我们现在力所能及的事情，让我们向陈毅元帅学习，现在就开始行动起来去孝敬父母吧!

名人和伟人的'感恩励志故事篇2：八吊钱，一辈情

梅兰芳能成为京剧大师，除了自身的天赋和努力之外，他的背后还有个特殊的智囊团。成员多是京城名流，因为酷爱京剧，自发组织起来，为他出谋划策、创作剧本、联系演出，出钱出力，事无巨细，几乎无所不包。这些人都是梅兰芳的超级“粉丝”，因此被形象地称为“梅党”。

李宣倜便是“梅党”中人。清末时他毕业于日本士官学校，回国后任三品御前侍卫，人称“三爷”。梅兰芳出身贫寒，幼年丧父，跟随祖母生活。他自幼入科班学艺，10岁起登台演出，自此崭露头角。李宣倜对梅兰芳极为赏识，帮他修改过不少唱词，还接济过梅家，两个人由此结下了一世情缘。

梅兰芳15岁那年，不幸染上了白喉病，仍每日带病坚持演出。当时的医疗水平可想而知，若治疗不及时，白喉病会危及生命。李宣倜得知情况后，不由得心急如焚，马上跑去梅家，找到梅兰芳的祖母质问：“小孩都病得这么重了，干吗还让他登台演出，，这不是要孩子的命吗?”祖母顿时泪下，叹息道：“三爷，您有所不知，我们全家都靠这孩子每天唱戏赚的8吊钱来养活。他一天不唱，一家人就揭不开锅，我也是迫不得已啊!”李宣倜当即吩咐：“那好，从明天起，你每天派人到我家去取8吊钱来，马上送孩子去治病，治好了为止。”

对于贫病交加的梅家而言，这无异于雪中送炭，梅兰芳的祖母大为感激，果然每天到李家去取8吊钱。全家的生活来源有了保障，梅兰芳就不必再去演出，每天待在家里安心养病。40天后，梅兰芳病情痊愈，重新登台。李宣倜接济梅家，完全是出于爱才心切，以他当时的显赫地位，自然没把这300多吊钱放在心上，但梅兰芳却对此番恩情终生不忘!

岁月沉浮，人生的际遇总是很难捉摸，更何况是在乱世之中。两人在晚清时结识，经历了清朝覆灭、民国建立，后来抗日战争爆发，梅兰芳蓄须明志，拒绝与日本人合作，李宣倜却在汪伪“南京国民政府”任职。抗战胜利后，梅兰芳名满天下时，李宣倜已沦为“汉奸”，妻离子散，穷困潦倒。他蜗居在上海的一间小公寓里，无依无靠，晚景凄凉。富贵时的朋友早已消散，别人对他唯恐避之不及，但梅兰芳从不避嫌，不光每月资助他200元生活费，还经常派上海的弟子去陪他聊天解闷。梅兰芳每次到上海演出，必先把李宣倜接来吃饭，依然毕恭毕敬，喊一声“三爷”。

1961年，李宣倜病重，弥留之际，梅兰芳侍奉床前，紧握住他干枯的双手，动情地说道：“三爷，您放心，身后之事，我一人承担。”老人闻言，潸然泪下，不久之后安然辞世。他生前是“汉奸”，几乎没有朋友，身边也没有亲人，全部后事均由梅兰芳亲力亲为，操办妥当。两个月后，梅兰芳也溘然长世。

后来，篆刻大师陈巨来在回忆录中提起此事，感叹“苟梅先死二月，则李尸臭矣!”陈巨来和梅兰芳、李宣倜是同时代的人，与两位当事人都有过交往，算是这段往事的见证人。他的话也许过于直白，却更让人对这段情义升起敬重。

梅李二人的情分，因赏识而起，以报恩而终，有始有终，像极了戏文里的故事，颇有些人生如戏的味道。李宣倜当年给梅家每天8吊钱时，断然想不到日后之事，而梅兰芳却始终谨记在心，用一生来回报。民国是大师辈出的时代，却独有“梅党”，足可见梅兰芳的魅力所在。他留给世人的，不只是灿烂夺目的艺术，还有熠熠生辉的品格。

名人和伟人的感恩励志故事篇3：郑庄公黄泉见母

在河南新郑市区南关有座闻名于世的望母台，紧邻连接新郑市区和郑平的三里岗公路，台高约9米，底周约60米，夯土筑成。为什么此台被称为望母台?那是因为这里数千年来流传着一个感人的郑庄公黄泉见母的故事。

据《左传》记载，郑庄公的父亲是郑国国君郑武公，母亲是申侯之女武姜。郑武公十四年(公元前757年)，怀孕的武姜即将生产，一天武姜腹痛临盆，胎儿胎位不正，宫里的接生婆吓得冷汗都出来了，也亏得接生婆有经验，孩子总算是生下来了，但孩子是脚先头后出生的，寤生之名即由此而来。武姜是一只脚迈进了鬼门关，差点就为生孩子而丢了性命，因此对生下来的寤生很是厌恶，一直不喜欢他。

郑武公十七年(公元前754年)，武姜又生少子叔段，因生产时是顺产，姜氏很宠爱叔段这个儿子。

武姜一心想让叔段继承君位，所以常常不厌其烦地在郑武公面前夸奖叔段，想要武公立他为世子。但郑武公是一个很有主见的国君，他没有听从武姜的意思，而是按老规矩立长子寤生为世子;只把共城封给叔段，当时人们称他为共叔段。

后来武公去世，寤生当了国君，号郑庄公。武姜想立叔段为国君的心愿落空，心中大为不满，叔段更是心生嫉恨，母子二人挖空心思窃取各种权利。庄公元年(公元前743年)，武姜要求庄公把制邑(今郑州市荥阳汜水镇)作为叔段封邑。庄公知道制邑是有名的军事重地，怎么能封给叔段，但又不能直接拒绝母后，因此推说父亲曾有遗命，制邑不许分封。武姜很生气，但又不死心，又提出要庄公把京城封给叔段。庄公不忍再拒绝母亲，只好同意了。

叔段到京城后，号称京城太叔。依仗着母亲撑腰，叔段不思尊君治民、知恩图报，而是招募勇士，加固城垣，囤积粮草，训练甲兵，扩充自己的势力。

叔段在京城的反常举动引起了人们议论。

一天晚上，庄公在寝宫秘密召见公子吕。庄公说：“太叔段虽然很猖狂，但还不是叛乱，若此时兴师问罪，母亲必然出面阻止，到那时不但事情解决不了，还要担个不孝之名。所以只能等他叛乱时才可采取行动。”一听此话，公子吕说：“既然主公知道他要叛乱，何不事先试他一试呢?”于是他附耳给庄公献上一计。

第二天，朝廷的人都说主公要出朝很长时间。姜氏得知此事，立即决定五月初五举事，并写密信通知太叔段。不料送信人被公子吕的伏兵截住。庄公看过信后，重新把信封好，另派人把信送给太叔段。太叔段马上写了回信，约定五月初五袭取郑都。回信同样交到庄公手里。庄公看过信后便带部分军队去了廪延。公子吕调拨了两百多辆战车，埋伏在京城附近，又派一队武功高强的将士，假扮商人混进京城。

五月初五，太叔段亲率久经训练的全部兵马出了京城。这时混进京城的士兵立即抢占城门，并放火为号，公子吕轻而易举地占领了京城。进了京城后，公子吕出榜安民，细说庄公仁德，同时对百姓的利益丝毫无犯。百姓开始拥护庄公。

太叔段见京城失事，无法再进攻郑都，更无法攻回京城，只好在城外驻扎下来。太叔段的士兵大部分是京城人，当他们得知家人安然无恙，也无心再为太叔段卖命，没几天，就跑得差不多了。

太叔段见军心已变，廪延又被庄公占领，共城的百姓也不拥护他，走投无路，拔剑自杀。庄公在乱军之中找到了叔段的尸体，抱着叔段的尸体大哭，说：“这不是我想要的结果，这不是我的本意。”人们在太叔段的行装中找到姜氏写给他的信，交给庄公。庄公怨恨母后不该这样怂恿叔段，让他们二人手足相残，于是将此信及太叔段回信放在一起，让祭仲交给姜氏，并让姜武离开国都，去城颍(今河南临颍西北)。庄公发誓说：“不到黄泉，绝不再和她见面。”

姜氏见到信知道事情败露，又得知小儿子已死，悔恨交加，便照祭仲的安排去了颍地。

但武姜毕竟是自己的母亲，郑庄公又是个孝子，所以不久就后悔起来。长时间见不到母亲，心里很难过。他常常想，弟弟已死，母亲身边没有亲人，自己怎能忍心呢?他一方面思念母亲，另一方面又不愿违背誓言，自己是一国之君，说出的话怎能随便更改呢?于是，他就叫人修筑了一座高大的土台，思念母亲时，就登台向城颍方向眺望。后来人们就把这夯土台叫“望母台”。

颍地的地方官颍考叔看出了庄公的心事，决定为庄公化解这一难题，于是求见庄公。庄公留他一起吃饭，并赐羊肉给他。颍考叔将羊腿的好肉包起来，恭恭敬敬地放在一旁。庄公不解，便问他原因。颍考叔说：“我家贫穷，老母亲常常吃不到肉，主公赐我这样的好肉，我怎忍心自己吃呢?”庄公听了这番话，联想到自己已很久未见母亲，眼泪不知不觉掉下来。颍考叔装作毫无所知的样子问他为什么伤心。庄公便将矛盾心情告诉了颍考叔。

颍考叔说：“我有一个办法，能圆满地解决此事。人们所说的黄泉，就是地下泉水，并不一定只有死人才能到黄泉。如果让人挖一个地道，在挖出泉水的地方建一个地宫，你到那里去，然后再请她出来，这样不是既尽了孝心，又不违背誓言吗?”

庄公听了非常高兴，于是将此事交给颍考叔去办，颍考叔很快将事情办好，于是把姜氏接到地宫内，然后请庄公去拜见母亲。庄公来到地宫，跪在母亲面前说：“孩儿不孝，这么久没有伺候母亲，请母亲恕罪。”姜氏又惭愧又感动。她扶起庄公，母子二人抱头痛哭。庄公十分感慨地说道：“大隧之中，其乐也融融。”从此母子感情更甚从前。

西泠印社排名前十的篆刻名家

西泠印社排名前十的篆刻名家是：赵之谦、吴昌硕、齐白石、邓散木、厉良玉、来楚生、韩天衡、陈巨来、赵时桐、吴让之。

1、赵之谦

1829年8月8日出生于浙江省绍兴市，是我国清代一位在书法、绘画、篆刻、诗文等多方面都卓有成就的艺术家，与任伯年、吴昌硕并称“清末三大画家”。赵之在绘画上，他是“海上画派”的先驱人物，对近代写意花卉的发展产生了巨大影响。

2、吴昌硕

1844年8月1日-1927年11月29日，原名俊，俊卿，字昌硕，别号缶庐，晚年自称吴字，浙江安吉人，中国清末民初的篆刻家，亦工书法、绘画。吴昌硕与与虚谷、蒲华、任伯年并称“清末海派四杰”。

3、齐白石

字渭青，号兰亭，祖籍安徽宿州砀山，生于湖南长沙府湘潭，近现代中国绘画大师、世界文化名人，代表作有《蛙声十里出山泉》《墨虾》等。擅画花鸟、虫鱼、山水、人物，笔墨雄浑滋润，意境淳厚朴实。所作鱼虾虫蟹，天趣横生。

4、邓散木

原名菊初。字散木，别号芦中人，无恙，粪翁。一足等。1960年年因动脉硬化，截去左腿，因自署一足，夔，斋馆名有厕简楼，三长两短斋，现代篆刻家。

5、厉良玉

一八六五至一九四零，字韫山，又作蕴山、蕴珊、韵珊，别署樊榭后人，杭州人。清诸生，乡试三芦不售。性耿直和易，风度潇洒。

6、来楚生

原名稷，号然犀。浙江萧山人，诞生于武昌。是诗、书、画、印四绝的著名艺术家。其画清新朴茂、笔墨简练、格调隽逸，在现代花鸟画坛上独树一帜。

7、韩天衡

1940年生于上海,祖籍江苏苏州。号豆庐、近墨者、味闲,别署百乐斋、味闲草堂、三百芙蓉斋。擅书法、国画、篆刻、美术理论及书画印鉴赏。

8、陈巨来

原名斝，字巨来，后以字行，号墒斋，别署安持，安持老人、牟道人、石鹤居士，斋名安持精舍，浙江平湖乍浦镇人，寓居上海人，20世纪我国杰出的篆刻家。

9、赵时桐

1874出生，原名献忱，又易名时桐，初号纫苌，后改号叔孺，晚号二弩老人，斋馆名二弩精舍，浙江鄞县人。

10、吴让之

字熙载，后改字让之，号让翁、方竹丈人等，江苏仪征人，晚清篆刻四大家之一、书画家。吴熙载会写诗，善书画，尤精金石篆刻。师从邓石如、包世臣。他在老师的基础上，加上自己的独特创新，把皖派中的邓派推向新的境界，在明清流派篆刻史上具有举足轻重的地位。

西泠印社

西泠印社创建于清光绪三十年（1904年），是海内外研究金石篆刻历史最悠久、成就最高、影响最广的民间艺术团体，有“天下第一名社”之誉。

社址坐落于杭州西湖景区西泠桥边，为全国重点文物保护单位。2009年，由西泠印社领衔申报的“中国篆刻艺术”成功入选联合国教科文组织“人类非物质文化遗产”。

陆小曼死后，其继子收到一封信，回复三个理由，令继母无葬身之地

1951年，翁瑞午妻子陈明榴去世，他的大女儿翁香光红肿着眼奔向陆小曼家。

进了屋，果然见到了父亲翁瑞午，翁香光抑制不住心底汹涌的怒火，劈头朝父亲吼： “你为什么不早点与母亲离婚？如果早离婚的话，她还可以找个好人家，过上几年的舒心日子！”

翁瑞午愣在原地，没有回话。看着默默对峙的父女俩，一身素衣的陆小曼站在一旁，尴尬得不知如何自处。

得不到父亲的答案，翁香光又转身怒问陆小曼： “你为什么抓住我父亲不放?为什么？为什么?你说！你说呀！”

这些疑问在翁香光心里已深埋二十年，现今母亲孤独去世，她便再顾不得辈分，只想替可怜的母亲问个究竟。

1931年，她才12岁，上海的大报小报都在醒目位置报道了诗人徐志摩乘飞机坠亡的新闻。

她知道那是父亲的朋友，但没有料到这个朋友的去世会彻底扰乱自己的家。

当年，为了与徐志摩结婚，已有身孕的陆小曼不惜堕掉王庚的孩子，签下离婚协议，但堕胎手术令陆小曼丧失了生育能力，并落下了病根。

因为担忧陆小曼的身体，徐志摩婚后在日记里一次次向上天祈祷，又托人四处寻访名医。

当他打听到翁瑞午是一指禅推拿创始人丁凤山的弟子，医术高明，便将他请到家中为妻子治疗。

陆小曼几次昏厥，翁瑞午都及时赶到，救她脱离险境。为此，徐志摩十分感谢翁瑞午，与他成为好友。

除了医术高明，翁瑞午喜唱京剧昆曲，与陆小曼志趣相投。两人经常探讨戏曲，并一起上台演出。

1927年12月6日，上海静安寺路上的夏令配克影戏院里上演名剧《玉堂春》。这部剧中，陆小曼扮演的民女苏三与翁瑞午扮演的山西巡按王金龙历尽千难万阻，终成眷属。为了博妻欢心，不通戏曲的徐志摩也上台跑了龙套。

沪上名媛唐瑛评价陆小曼当日的表演是扮相唱功俱佳。

作家陈小蝶称翁瑞午扮相清新俊逸，并盛赞他与陆小曼的默契配合令舞台生色不少。

与陆小曼翁瑞午相比，徐志摩则逊色很多，当月《上海画报》甚至评价徐志摩在《玉堂春》中“台步如机械人，令人发噱”。

徐志摩对流言蜚语并没有放在心上，他认为，夫妇之间是爱，朋友之间是情，男女的情爱既有如此分别，丈夫就不应该禁止妻子结交男朋友。

1931年11月19日，徐志摩赴北平参加林徽因的演讲会。因为不放心陆小曼的身体，他临行前特意拜托翁瑞午好好照顾陆小曼。

没承想，这次托付成了徐志摩的临终之托。

几天后，徐志摩坠机身亡的消息传来，陆小曼悲伤过度，当场昏厥。郁达夫多年后仍对这一幕记忆深刻。他表示，在接到徐志摩噩耗的陆小曼身上看到，最深的悲哀，是瞬间僵若木鸡，其次才是痛哭流涕。

悠悠醒转后，陆小曼失声痛哭，挣扎着要去接回徐志摩的遗体。

可她素来身体弱，此时更是虚脱得连走路都困难，家人纷纷上前劝阻。最后，徐志摩前妻张幼仪安排由徐志摩的儿子徐积锴去山东接回遗体。

徐积锴奔赴山东后，翁瑞午也代陆小曼赶到空难现场，协助徐家人料理后事。

徐父把儿子的死怪罪在陆小曼身上，拒绝她参加追悼会，她只能默默送去挽联。

此后，徐家人与陆小曼几乎断绝了往来，徐志摩生前好友也对她颇有怨意，与她往来越来越少，陆小曼陷入了空前孤立的境地。

陆小曼不愿辩白，便闭门不出，默默忍受非议与白眼。

翁瑞午回上海时，闭居在家的陆小曼病体孱弱、心神恍惚，只有钱瘦铁、赵家璧、陈小蝶、陈巨来等好友作伴。他便日日上门为她治病，悉心开导她，待到夜里再回家。

至于两人如何发展为同居关系，陈巨来后来回忆，一日恰逢 汽车 故障，翁瑞午在陆小曼家二楼烟塌睡了一夜。自此，每逢夜深不便回家，他就睡二楼烟塌。

徐志摩在世时，翁瑞午就时常住二楼，陆小曼已习以为常，便独自回三楼卧室，任他睡二楼。

翁瑞午与陆小曼自认坦荡，但陆小曼名气太大，两人的同居关系成了人们茶余饭后热议的话题，气得徐志摩的父亲徐申如警告陆小曼要中断每月的资助。

收到徐申如的警告后，翁瑞午大怒，遂搬上三楼。自此，在负担发妻和五个子女生计的同时，翁瑞午全盘照料起了陆小曼的生活。

每次陆小曼病倒，他都是医生兼佣人，既抓药煎药，又端茶送水。

她有想吃的东西，即使要顶烈日、迎寒风，他也排队买回家。

她不喝牛奶，只喝人奶，他给她请回奶妈。

她决心学画，他斥巨资给她请名师。

囊中羞涩时，为了维持她的高品质生活，他不惜变卖祖上传下来的书画古玩。

如果说陪伴是最长情的告白，那么翁瑞午对陆小曼绝对称得上一往情深。

可是，徐志摩已成陆小曼心头的朱砂痣，翁瑞午的一腔深情注定付诸东流。

虽然翁瑞午住进陆小曼家里，并对她呵护备至，但陆小曼坚持同房不同床，并与他约法三章：不得抛弃发妻，不能与自己结婚。

同居期间，她的会客室里摆放的是她与徐志摩不同时期的合照，没有一张翁瑞午的；她的卧室也一直挂着徐志摩的大幅遗像，并每日供奉一束鲜花。

她决心活成徐志摩期望的样子，于是深居简出、埋首绘画、素服终生。

余生里，她唯一在意的是编著《徐志摩全集》。为了收集全徐志摩的作品，她拖着病体，一遍遍地给徐志摩的亲友写信、访图书馆、寻收藏家。

她曾在文章中写，几次重病中，支撑自己活下去的信念就是亲眼看到凝聚徐志摩一生心血的作品出版成书。

同居30载，陆小曼与翁瑞午的暧昧关系被外界议论纷纷，但陆小曼自认光明磊落： “我的所作所为，志摩都看到了，志摩会了解我，不会怪罪我。情爱真不真，不在脸上、嘴上，而在心中。冥冥间，睡梦里，仿佛我看见、听见了志摩的认可。”

陆小曼兀自沉浸在对徐志摩的追思中，忽略了翁瑞午对自己的情深义重。

翁瑞午多年付出得不到回应，终在晚年背叛了陆小曼。

50年代后，一名女学生登门跟陆小曼学画。因为彼此投缘，陆小曼认这名女学生作干女儿。女学生便称陆小曼“寄娘”，称翁瑞午“寄爹”。不料，翁瑞午竟与干女儿走到一起，并致她怀孕。

女学生怀孕后，她的母亲闹上了门，陆小曼却若无其事。别人说起此事，她淡淡表示，自己对翁瑞午只有朋友的感情，不存在爱情，对此事并无醋心。

1961年，翁瑞午因肺癌去世，临终前，他仍放不下陆小曼，特意托人请来她的朋友赵清阁和赵家璧，拜托她们今后多多关照陆小曼。

翁瑞午的子女认为自己父亲为陆小曼倾尽所有，理应在陆小曼家中设灵。

陆小曼拒绝了翁家人的要求，并解释：

“当年翁瑞午之所以会出现在我的家里，是因为志摩想让他为我治病，他住在我的家中23年，也是为了给我治病，翁瑞午是我丈夫徐志摩的好友，所以我不好意思赶他走，所以我们最多只是姘居，不是夫妻。”

陆小曼的回应看似无情，其实是因为性情率真、不屑伪装。对她而言，只有徐志摩是她的夫，任何人都不能取代。

无数才子爱慕她的率真，她却也因此难被世人理解。

理解她的翁瑞午去世后，陆小曼彻底成了孤家寡人。

虽然她此时已是上海画院专职画师，又被全国美协评为“三八”红旗手，活成了徐志摩所期望的努力上进的女子，但她在街头偶遇王映霞时，却称自己生活在海一样深的孤独里。

1964年中秋，陆小曼因肺气肿和哮喘病住进上海华东医院。第二年春天，她病情加重，大咳不止。

最后的日子里，她最常说的话是： “我常常梦见志摩，我们快重逢了！”

结果一语成谶，她4月便匆匆离世。

弥留之际，她将《徐志摩全集》书稿交给徐志摩的表妹夫陈从周，并念念不忘要与徐志摩合葬。

离世时，陆小曼穿着一件露出棉絮的破棉袄。好友赵清阁心里不忍，在入殓时为她换上一套新的绸衣衫裤，给她保留了最后的体面。

更令人意想不到的是，生前极负盛名的陆小曼，灵堂前竟分外冷清。来吊唁的除了至亲，只有友人陈巨来，挽联也只有一副，还是她的学生送来的。

丧礼后，她的表侄庄篪写信给徐志摩的儿子徐积锴，希望完成陆小曼与徐志摩合葬的遗愿。

徐积锴很快回信拒绝，并列出自己拒绝的三个理由：

一、先祖父始终未曾接纳陆小曼为徐家儿媳。

二、先父最后一次与陆小曼见面话别，发生激烈争吵，两人感情并不和睦。

三、陆小曼与翁瑞午长年同居在一起，即使先父活着，两人的婚姻也难以长久。

最终，陆小曼被火化后未立即安葬，而在骨灰盒上贴上编号和名字，寄存在殡仪馆。此后，因多年无人认领，殡仪馆又数度搬迁，她的骨灰盒渐渐不知所踪。

中国自古讲究人死后入土为安，“死无葬身之地”算得上是最恶毒的诅咒。

一颦一笑皆风情的陆小曼曾是惊艳整个民国的绝代佳人，却沦落到死无葬身之地。这命运，荒诞得任谁都会心生悲凉。

多年后，陆氏宗亲设法寻找陆小曼的骨灰盒，可惜年代久远，终无功而返。

直到1988年，她的堂侄陆宗木丹、陆宗麒和堂侄女陆宗麟一起在苏州东山华侨公墓建了一座纪念墓，墓里放了她生前用过的物品，一代佳人才终于有了归宿。

她的墓是位于公墓里一个不起眼的角落，四周青苔丛生、杂草掩盖，墓碑上草草刻着“先姑母陆小曼纪念墓”。

生前，她如灼灼玫瑰，爱慕者无数，死后，却只有青苔环绕，多少有些寒酸了。

不过，既然不能与心心念念的爱人合葬在一起，想必她宁愿如这落寂青苔，不引人注目吧，一如徐志摩去世后，她素面布衣、闭门谢客、孤寂余生。

文 | 安芯

陈巨来